«Привезли 12 гробов». Как находят силы жить близкие моряков АПЛ «Курск»

«Привезли 12 гробов». Как находят силы жить близкие моряков АПЛ «Курск»

«Привезли 12 гробов». Как находят силы жить близкие моряков АПЛ «Курск»

«Кричала как волчица»

Любовь Калинина — украинка, супруг — старший мичман Сергей Калинин — донской казак. В Курск она с детьми переехала в 2000 году, говорит, приняли хорошо, за эти годы город стал родным. Замуж больше не вышла — сохранила честь офицерской вдовы, вырастила двух дочерей, которые на момент трагедии были совсем маленькие — семь и четыре годика.

Любовь — соцработник, последние годы в благотворительной организации, помогает старикам. Окна многоэтажки, в которой она живёт, смотрят на аллею подводников — её высадили после трагедии семьи погибших моряков. Берёза, посаженная Калиниными, стала выше памятника — частицы лодки, которую установили здесь. Воспоминания даются тяжело, по духу боевая и жизнерадостная Любовь Васильевна старается делиться с людьми только хорошим. Рассказывает: когда всё случилось, закрывалась в ванной, включала воду и «кричала как волчица».

— Когда дети спрашивали, почему красные глаза, я говорила: «Доця, то мыло зашло в глаза». Мы все предчувствовали эту трагедию. Последний раз прощались на вокзале — дети так плакали, не отпускали отца. И Сережа плакал вместе с ними. А потом, когда ребят поднимали по отсекам, мне сон приснился: «Васильевна! (он меня Васильевной называл) Я тебя так долго искал! А ты, оказывается, в Курске». И на второй день позвонили: «Сережу достали. Груз-200 — куда?» Говорю, конечно, только на Курск.

«Привезли 12 гробов». Как находят силы жить близкие моряков АПЛ «Курск»

Мичман Калинин. Фото: Из личного архива

«Он не погиб — ушёл»

Утрата не имеет срока давности, а время не лечит, — говорит Валентина Старосельцева, мама матроса Дмитрия Старосельцева. Лицо её юного сына с тонкими аристократическими чертами смотрит с портрета пристальным карим взглядом. Женщина никогда не произносит слово «погиб» — люди для неё не погибают, а уходят. Ребята с АПРК «Курск» ушли как герои. Когда всё случилось, мама подводника сразу отправилась на место трагедии, ждала, когда сына будут поднимать, и сама участвовала в опознании.

— Я пришла, чтобы его забрать, — делится Валентина. — У меня даже в мыслях не было такого слова — «похоронить». Мне надо опознать и привезти домой. Слава тебе, Господи, я опознала: да, это мое дитё. Говорю, всё, Димка, полетим домой. Боже мой, груз номер 200, каково родителям… Оказалось, мне Господь дал и это пройти…»

После этой трагедии Валентина Сергеевна похоронила ещё девять родственников, сейчас живёт с дочерью и зятем. Она оставила работу медика и стала заниматься общественной работой — возглавила совет памяти АПРК «Курск», входит в общественный совет города. Двери её дома всегда открыты для гостей и журналистов, она общается с кадетами, будущими моряками, принимает активное участие во всех мероприятиях, связанных с ВМФ, часто ходит в храм и каждый день молится о 118 «ушедших» подводниках.

«Привезли 12 гробов». Как находят силы жить близкие моряков АПЛ «Курск»

Дима Старосельцев. Фото: Из личного архива

В честь героя

В кармане у самого юного среди всего экипажа АПРК «Курск» 19-летнего матроса Алексея Некрасова спасатели нашли фото Дмитрия Старосельцева. Друзья не разлей вода: их портреты у матерей рядом, имена выбиты вместе, на мемориале ребята лежат плечом к плечу. Улица Первомайская в посёлке Тим стала улицей Некрасова, старенький родительский дом увековечен мемориальной доской — так захотели местные жители. Отзывчивого, компанейского, талантливого Лёшу здесь очень любили. Мама Алексея Надежда Шалапинина показывает документ — «свидетельство подводника», которое незадолго до трагедии прислал сын.

— Муж был подводником, и он пошёл по его стопам, — рассказывает она. — Писал: «Папа, теперь я твой прямой последователь, дарю свидетельство подводника. Но главный мой подарок впереди». Я всё думала — что за подарок. А потом, как оказалось, они должны были в сентябре на день города приехать сюда в Курск. Это было его последнее письмо…»

Надежда Петровна бережно хранит и перечитывает письма сына, его стихи к ней — для них сделали большой альбом. В этом году она пережила двойную трагедию — похоронила супруга и маму. Вдова и мать подводника по-прежнему живёт в поселке. Силы жить ей дают внуки — сын и дочь старшего сына, которых нужно воспитывать, и чувство долга — хранить память об Алёше. Маленький деревенский домик она украсила резной беседкой в цветах, специально для тех, кто приезжает к ней в гости вспомнить героя. Очень скромная, кроткая пожилая женщина сама водит машину — часто ездит в Курск на мемориал, где лежит её сын.

«Привезли 12 гробов». Как находят силы жить близкие моряков АПЛ «Курск»

Матрос Леша Некрасов. А рядом друг его Дима Старосельцев. Фото: Из личного архива

Источник: https://aif.ru/society/people/privezli_12_grobov_kak_nahodyat_sily_zhit_blizkie_moryakov_apl_kursk